|
憶父親，知黨恩 臧杰斌 2021年5月8日 2021年1月3日上午，父親臧福寬去世。這一次，不是報(bào)病危，而是真的走了，永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。父親是全家的頂梁柱，他這一走，全家人悲痛欲絕，尤其是與父親廝守60年的母親日夜以淚洗面。她幾乎每天都對(duì)我回憶起父親的許多年前的往事，并囑咐我一定要寫篇文章，以示紀(jì)念，但我一直苦于理不出個(gè)頭緒。最近，在整理父親遺物時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)其親筆所寫的簡(jiǎn)歷，便恍然大悟：原來(lái)父親的一生是沐黨恩、報(bào)黨恩的一生。今年恰逢中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年，我寫下這篇文字，一來(lái)，可寄托對(duì)父親的深深哀思；二來(lái)，也是更重要的，可以從一個(gè)普通人的角度證明黨的無(wú)比偉大。 遭受苦難、顛沛流離的童年時(shí)光（1940-1949） 1940年2月，父親生于蘇北鹽城大豐的一個(gè)叫作沈灶的偏僻小鎮(zhèn)。此鎮(zhèn)建于清乾隆年間，在張謇“破灶開(kāi)墾”之前，當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)民生一直以產(chǎn)鹽為主。鹽民勞作辛苦，但為人豪爽，行俠仗義，其中以離沈灶不遠(yuǎn)的元末白駒場(chǎng)人張士誠(chéng)兄弟為代表。《水滸傳》作者施耐庵，也是大豐人，書中所寫的路見(jiàn)不平拔刀相助的故事，許多是從民間聽(tīng)來(lái)的真人真事。民風(fēng)淳樸可愛(ài)，但由于交通不便，加上產(chǎn)業(yè)單一，因而市井不太繁華，百姓生活普遍困難。父親出生時(shí)的家庭經(jīng)濟(jì)狀況和當(dāng)?shù)仄胀ㄈ思也o(wú)兩樣。祖父臧慶國(guó)，一名幫人燒飯的廚子，屬舊社會(huì)里的暫時(shí)雇傭勞動(dòng)者，收入有限且不穩(wěn)定；祖母王巧云，家庭婦女，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源。由于家境不富裕，加上那個(gè)年代缺醫(yī)少藥，父親的哥哥在出生不久便去世。父親本人經(jīng)常是吃了上頓，沒(méi)有下頓，過(guò)著缺衣少食的日子。這樣的家庭，在當(dāng)時(shí)幾乎看不到什么盼頭。 老百姓度日艱難，而當(dāng)時(shí)的國(guó)家也陷入內(nèi)憂外患的黑暗境地，多災(zāi)多難。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)正處于艱難的相持階段，包括蘇北部分地區(qū)在內(nèi)的大片國(guó)土，陷落于日本軍國(guó)主義手中，飽受戰(zhàn)火摧殘。作為中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的主要活動(dòng)在蘇、浙、皖、豫、鄂5省的抗日武裝力量，新四軍一方面堅(jiān)決抗戰(zhàn)，另一方面還要防止國(guó)民黨頑固派的襲擾和打壓。1941年1月，就在父親不滿1歲時(shí)，震驚中外的皖南事變發(fā)生，國(guó)民黨頑固派發(fā)動(dòng)的第二次反共高潮達(dá)到最高峰。黨顧全大局，并未因此放棄國(guó)共合作，堅(jiān)持團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量。在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，經(jīng)過(guò)全民族共同浴血奮戰(zhàn)，最終于1945年取得抗戰(zhàn)勝利。然而，好景不長(zhǎng)。1946年6月，國(guó)民黨蔣介石背信棄義，罔顧全國(guó)人民和平建國(guó)的呼聲，挑起全面內(nèi)戰(zhàn)，悍然發(fā)動(dòng)了對(duì)包括蘇北泰州、鹽城等地在內(nèi)的解放區(qū)的戰(zhàn)爭(zhēng)。1947年，年僅7歲的父親為躲避戰(zhàn)火，被迫隨祖父逃難到鄰縣東臺(tái)。祖父在一家棉花行給老板燒飯，賺幾個(gè)小錢。父親為其打雜，做零工，曾一度患瘧疾，渾身一會(huì)兒冷、一會(huì)熱，但看不起病，只能一人躺在棉花倉(cāng)里等死。沒(méi)有想到的是，后來(lái)奇跡發(fā)生，竟然自愈。 珍惜機(jī)遇、求學(xué)上進(jìn)的青少年時(shí)代（1949-1965） 1949年2月，因戰(zhàn)爭(zhēng)等緣故，東臺(tái)棉花行破產(chǎn)，祖父失業(yè)，后經(jīng)好心人介紹，到泰州木材行當(dāng)伙計(jì)，干老本行，給資本家做飯。年少的父親繼續(xù)給他打下手。當(dāng)時(shí)，解放軍剛剛解放泰州。此前的1月22日上午10時(shí)，在全城人民的歡呼聲中，蘇皖邊區(qū)第一軍分區(qū)第三團(tuán)正式進(jìn)駐古城泰州。中午，市軍管會(huì)、市政府、市委工作隊(duì)抵達(dá)。由于共產(chǎn)黨和地方各級(jí)黨委政府清理國(guó)民黨殘余勢(shì)力有力，治理有方，經(jīng)濟(jì)得以迅速恢復(fù)發(fā)展，文化和教育事業(yè)逐漸步入正常軌道。正由于有這樣穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境，父親才有機(jī)會(huì)讀書識(shí)字。1949年2月至1956年5月，父親先后在泰州演化橋小學(xué)、清化橋小學(xué)學(xué)習(xí)。此時(shí)，祖母也輾轉(zhuǎn)來(lái)到泰州，一家人終于團(tuán)圓。 1956年，小學(xué)畢業(yè)后，在是否繼續(xù)讀初中問(wèn)題上，父親和祖父因?qū)W費(fèi)問(wèn)題產(chǎn)生了沖突。那一年，父親小學(xué)畢業(yè)后和祖父祖母一同回到故鄉(xiāng)大豐沈灶。當(dāng)時(shí)家徒四壁，一貧如洗，只有幾件破衣服、幾個(gè)吃飯的碗和一座寒灶。祖父當(dāng)著祖母的面，對(duì)父親講：“你也看到了家里很困難，已好不容易供你念完了小學(xué)，現(xiàn)在實(shí)在沒(méi)有錢再供你念初中，你就死了心，正式跟我學(xué)徒準(zhǔn)備當(dāng)廚師吧。”聽(tīng)了祖父的話，父親非常絕望。這幾年在小學(xué)里，他非常珍惜戰(zhàn)亂平息后難得的學(xué)習(xí)時(shí)光，讀書非常刻苦，成績(jī)很好。他喜歡念書，也特別希望繼續(xù)念下去。但俗話說(shuō)：“一分錢逼死英雄漢。”沒(méi)有錢，交不了學(xué)費(fèi)，讀初中的念頭也只能打消。拮據(jù)的家境、微薄的收入和美好的愿望、遠(yuǎn)大的志向之間的矛盾，讓積極上進(jìn)的父親一下子陷入巨大的精神痛苦之中。夜深人靜時(shí)，16歲的他揪著自己的頭發(fā)對(duì)蒼天發(fā)問(wèn)：難道說(shuō)時(shí)代進(jìn)入了新社會(huì)，我的命運(yùn)就不能有轉(zhuǎn)機(jī)嗎？ 民間有言：好人終有好報(bào)。有一天早上，剛剛上任中共沈灶區(qū)委書記的馮育新，恰巧到區(qū)政府食堂吃早飯，當(dāng)聽(tīng)到剛轉(zhuǎn)到區(qū)食堂當(dāng)廚師的祖父無(wú)意間說(shuō)起兒子因貧而交不起學(xué)費(fèi)的事情時(shí)，馬上就走到祖父面前，滿臉關(guān)切地講：“聽(tīng)說(shuō)你的兒子很有出息，特別想繼續(xù)讀書，這是好事，應(yīng)該支持。現(xiàn)在是共產(chǎn)黨的天下，不能允許有出息的孩子圓不了上學(xué)的夢(mèng)。這樣吧，臧師傅，你兒子的事情區(qū)政府可以特事特辦，我批一下，區(qū)政府每學(xué)期補(bǔ)助你家15塊錢，專門用于供孩子上學(xué)。”祖父聽(tīng)罷，喜出望外，對(duì)馮書記再三表示感謝。馮書記卻笑笑說(shuō)：“不要感謝我，想要感謝的話，就感謝共產(chǎn)黨。”在現(xiàn)在人眼里，15塊錢是區(qū)區(qū)小錢，不足掛齒，可是在當(dāng)年，這15塊錢確確實(shí)實(shí)是一筆大錢，普通人家根本拿不出來(lái)。 就這樣，父親由于考試成績(jī)優(yōu)異，特別是因?yàn)橛辛私?jīng)費(fèi)保障，交得起學(xué)費(fèi)，就于1956年8月順利進(jìn)入泰州市第一初級(jí)中學(xué)（也是泰州市初級(jí)財(cái)會(huì)學(xué)校）學(xué)習(xí)。對(duì)這件事，父親在世的時(shí)候經(jīng)常和我講，先后可能講過(guò)十多次。他反復(fù)說(shuō)：“如果沒(méi)有共產(chǎn)黨解放泰州，解放蘇北，老百姓就過(guò)不上安寧的日子，我也會(huì)繼續(xù)顛沛流離，居無(wú)定所；如果沒(méi)有黨的好政策，沒(méi)有馮書記的關(guān)心，我就會(huì)輟學(xué)，念不了初中，也就沒(méi)有我今天的一切。沒(méi)有共產(chǎn)黨，沒(méi)有新中國(guó)，雞窩里哪能飛出金鳳凰？” 1958年，按照學(xué)校統(tǒng)一安排，父親參加了全國(guó)中學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)，在100米短跑項(xiàng)目中取得好成績(jī)，卻因參加此次運(yùn)動(dòng)會(huì)耽誤了高中考試時(shí)間。在這人生十字路口，黨又一次給了父親一次機(jī)會(huì)。江蘇省像父親這種情況的，還有不少學(xué)生。為了給這一批想繼續(xù)深造的初中生一條出路，江蘇省教育行政管理部門給了大家3所學(xué)校供選擇，可以不經(jīng)考試直接入讀：南京醫(yī)學(xué)院預(yù)科班，南京體育學(xué)院初中小學(xué)體育老師班，揚(yáng)州市初級(jí)中醫(yī)學(xué)校。經(jīng)反復(fù)權(quán)衡，并征求了多病的祖母的意見(jiàn)，父親毅然選擇了南京醫(yī)學(xué)院預(yù)科班。經(jīng)過(guò)兩年的刻苦學(xué)習(xí)，終于在1960年8月，正式考取南京醫(yī)學(xué)院無(wú)線電電子學(xué)班醫(yī)學(xué)專業(yè)。后來(lái)，國(guó)家因經(jīng)濟(jì)困難，于1960年9月提出了“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”八字方針。父親所在的南京醫(yī)學(xué)院各系的專業(yè)根據(jù)國(guó)家的方針也做了適當(dāng)?shù)恼{(diào)整合并，他原來(lái)所學(xué)的專業(yè)取消，合并到醫(yī)療系。經(jīng)過(guò)5年的學(xué)習(xí)，于1965年8月畢業(yè)，分配到鹽城結(jié)核病防治院工作。 關(guān)于大學(xué)期間的經(jīng)歷，父親只給我講過(guò)一件事，那就是交通不發(fā)達(dá)帶來(lái)的行路難問(wèn)題。每年寒暑假結(jié)束后，如何返校？他和同在南京上大學(xué)的親戚夏錦云（在南京師院讀書）每次都是起大早，在天剛亮?xí)r便從沈灶出發(fā)。一人用肩扛一個(gè)小扁擔(dān)，將行李套在上面，徒步行走50多里，下午到東臺(tái)，然后由東臺(tái)坐小輪船到泰州高港，再坐大輪船到鎮(zhèn)江，最后由鎮(zhèn)江坐火車到南京。前后要花上兩天時(shí)間，徒步加輪船加火車，白天加夜晚，非常辛苦。想想現(xiàn)在，走高速公路，由大豐至南京只需3個(gè)半小時(shí)，乘高鐵到上海也不到一個(gè)半小時(shí)，方便快捷多了。 奉獻(xiàn)愛(ài)心、全面發(fā)展的從醫(yī)歲月（1965-2001） 大學(xué)畢業(yè)后，父親正式進(jìn)入醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)工作。他的工作經(jīng)歷，大致劃分為兩個(gè)階段：1965至1978年，在鹽城市工作，先后就職于鹽城結(jié)核病防治院和鹽城專區(qū)醫(yī)院外科普外科；1978至2001年，在大豐縣工作，就職于縣人民醫(yī)院。 在鹽城工作期間，有4件事值得記錄一下： 第一件，跟隨原國(guó)民黨軍醫(yī)鐘志誠(chéng)學(xué)習(xí)并掌握高超的醫(yī)術(shù)，積累過(guò)硬的臨床和外科手術(shù)經(jīng)驗(yàn)。由于黨的統(tǒng)戰(zhàn)政策好，鐘志誠(chéng)得以在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的鹽城專區(qū)醫(yī)院工作。父親在大學(xué)期間打下了比較系統(tǒng)的醫(yī)學(xué)理論功底，但是由于缺乏實(shí)踐鍛煉，接觸的實(shí)際病例較少，剛?cè)肼殨r(shí)臨床經(jīng)驗(yàn)極度匱乏，動(dòng)手能力較差。拜鐘志誠(chéng)為師，父親學(xué)到了很多書本上學(xué)不到的知識(shí)，也掌握了很多獨(dú)到的外科手術(shù)的竅門，讓父親終身受益。由于師傅的精心指點(diǎn)，加上父親的刻苦鉆研，他很快度過(guò)磨合期，可以獨(dú)立進(jìn)行手術(shù)，成功實(shí)施無(wú)數(shù)例食道癌、胃癌的手術(shù)。父親的好友苗友林回憶說(shuō)：在鹽城工作時(shí)，手術(shù)臺(tái)旁一站就是十幾個(gè)小時(shí)，是經(jīng)常的事，很辛苦。但功夫不負(fù)苦心人，他填補(bǔ)了多項(xiàng)外科手術(shù)空白。 第二件，1966至1976年，在十年文革動(dòng)亂期間，父親沒(méi)有參加造反派，而是出于對(duì)黨的感恩之心，參加所謂的“保皇派”，保護(hù)了鹽城專區(qū)醫(yī)院許多領(lǐng)導(dǎo)和專家不受沖擊。記得有一次，他下班回來(lái)的路上，遭到幾個(gè)專區(qū)醫(yī)院造反派小頭目的圍堵。這些造反派因父親政治立場(chǎng)上站在醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)一面，不讓他們批斗醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)和醫(yī)術(shù)高超的老醫(yī)生，而對(duì)父親心生仇恨，企圖將其在半路上抓起來(lái)，送入私設(shè)的班房。“好漢不吃眼前虧”。見(jiàn)他們?nèi)硕鄤?shì)眾，父親急中生智，拔腿開(kāi)溜。雖僥幸成功逃脫，但大冬天穿在身上的棉大衣，還是被造反派奪走了。 第三件，1976年8月，唐山發(fā)生大地震，父親按照省委、省政府的統(tǒng)一安排，被抽調(diào)參加江蘇省醫(yī)療隊(duì)，赴天津、塘沽等地承擔(dān)傷員救治和運(yùn)輸任務(wù)。8月3日，他們到達(dá)唐山時(shí)，還有6級(jí)左右的余震，到處都是尸體，戴幾層口罩都擋不住異味。父親夜以繼日，連續(xù)奮戰(zhàn)三四天沒(méi)有合眼，成功地為許多傷病員實(shí)施了救治，得到了醫(yī)療隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)高度肯定。 第四件，小小銀針顯奇效。我當(dāng)時(shí)生活在沈灶鄉(xiāng)下，父親遠(yuǎn)在鹽城市里工作，平常難得回老家。他逢年過(guò)節(jié)回鄉(xiāng)探親時(shí)，當(dāng)?shù)卦S多患病的村民便會(huì)慕名前來(lái)尋診問(wèn)醫(yī)。記得是1975年的某個(gè)夏天，父親從市醫(yī)院回沈灶，有一個(gè)農(nóng)民帶著患癲癇瘋的十一二歲的女兒來(lái)看病。女孩兒看上去長(zhǎng)得周正，神態(tài)還比較正常，但不知何故，見(jiàn)面不到兩三分鐘，就突然發(fā)病倒地，嘴歪臉斜口吐白沫，把周圍的人嚇一跳。患者的父親說(shuō)這樣的狀況經(jīng)常發(fā)作，到鄉(xiāng)里的衛(wèi)生院瞧過(guò)幾次大夫，也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，聽(tīng)說(shuō)臧醫(yī)生醫(yī)術(shù)高明，想來(lái)試試運(yùn)氣。簡(jiǎn)單問(wèn)了問(wèn)以往病史，又望聞問(wèn)切一番，父親便在她頭上扎了幾針。過(guò)了一會(huì)兒，女孩居然從地上爬起來(lái)，嘴也不歪，臉也不斜了，你問(wèn)她剛才怎么了，她一無(wú)所知。一根小小銀針，其效果竟然如此神奇。患者的父親特別感激，喜極而泣，忙著要付醫(yī)療費(fèi)，被父親婉言謝絕。父親主攻西醫(yī)，但對(duì)中醫(yī)的針灸手法也很擅長(zhǎng)。他的醫(yī)術(shù)和醫(yī)德令四鄉(xiāng)八鄰嘆為觀止。從此，我暗暗立下志愿：今后我也要做父親這樣的人。 在大豐工作期間，同樣有4件事給我留下深刻印象: 第一，給孩子們創(chuàng)造良好的受教育環(huán)境。父親自身經(jīng)歷告訴他：一個(gè)人想要有出息，必須讀書，受到良好教育。1978年初，在大豐縣委書記薛泰和的關(guān)心下，他順利從鹽城專區(qū)醫(yī)院調(diào)回到故鄉(xiāng)，在大豐人民醫(yī)院工作。表面上看，他從市里調(diào)到縣里，是屈尊了，低就了，其實(shí)不然，而是另有原因：一來(lái)，可以回報(bào)故鄉(xiāng)人民，為大豐醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)作貢獻(xiàn)；二來(lái)，祖父母雙亡，在沈灶公社衛(wèi)生院當(dāng)勤雜工的母親和三個(gè)孩子缺少照料，經(jīng)濟(jì)上困難，回到縣里便于就近照顧家庭；三來(lái)，可以將我從鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)轉(zhuǎn)到縣城讀書。1978年9月，即父親調(diào)到大豐不到一年的時(shí)間，便將我由沈灶中學(xué)轉(zhuǎn)到全縣最好的中學(xué)大豐縣中學(xué)繼續(xù)讀高一。我沒(méi)有辜負(fù)父親的苦心和期望，經(jīng)過(guò)兩年認(rèn)真學(xué)習(xí)，于1980年考上徐州師院，享受到黨恢復(fù)高考制度的紅利。 現(xiàn)在試想一下，我的人生中如果沒(méi)有走出這一步，就沒(méi)有我今天的一切。我既感謝我的父親，他重視對(duì)孩子的教育培養(yǎng)，一貫認(rèn)為，給孩子最好的東西，就是給他們創(chuàng)造一個(gè)受良好教育的環(huán)境；更要感謝黨，父親因?yàn)樯蛟顓^(qū)委書記馮育新的關(guān)心，才能得以繼續(xù)深造，他要讓黨重視教育的優(yōu)秀傳統(tǒng)一代代傳承下去，發(fā)揚(yáng)光大。我們父子兩代人，都永遠(yuǎn)感謝黨。 第二，抓住1978年黨和國(guó)家仍然允許經(jīng)營(yíng)家庭副業(yè)的政策，號(hào)召全家通過(guò)編織繩包和柴簾子“編織夢(mèng)想”，脫貧致富。在上世紀(jì)七十年代，故鄉(xiāng)沈灶雖然貧窮落后，但風(fēng)景優(yōu)美。村子附近有許多的小河、小池塘，河岸和池塘邊長(zhǎng)著一片片的蘆葦和茅草。夏天里，童年的我經(jīng)常和小伙伴們到蘆葦蕩里捉迷藏，下河進(jìn)塘摸魚抓蝦，有時(shí)也拿著自制的魚竿到水邊垂釣一番。蘆葦和茅草是青青的，水是碧綠的，河里和池塘中的魚兒烹煮后吃起來(lái)很香，“舌尖上的沈灶”至今令人難以忘懷。蹲在河岸或池塘邊釣魚的時(shí)候，會(huì)被四周青翠欲滴的蘆葦、草叢和各色各樣的野花包圍，仿佛置身于仙境一般。再看到一些魚兒在波光閃爍的水面游來(lái)游去，心里那份美啊，就甭提了，似乎魚兒馬上就會(huì)一直游到我的心里，游到我的夢(mèng)里。蘆葦和茅草，不僅可作觀賞，更具實(shí)用價(jià)值。到了秋季，村里的人們把蘆葦砍下來(lái)，經(jīng)曬干處理，編織成柴簾子；把長(zhǎng)長(zhǎng)的茅草割下來(lái)，搓結(jié)成草繩，然后，用草繩編織成繩包。這些精美的柴簾子和草繩包，除極少數(shù)自家使用外，絕大多數(shù)賣給公家，銷售給縣里的日雜公司，賺點(diǎn)錢。縣日雜公司再將此賣給各公社和大隊(duì)等使用單位。柴簾子用于晾曬各色糧食，繩包用來(lái)裝儲(chǔ)和運(yùn)輸棉花等物。記得1971年，我家蓋了三間大瓦房，外加一個(gè)院子。父母平時(shí)積蓄有限，蓋房子花費(fèi)又大，我家因此欠了一千多元的外債。這些錢，現(xiàn)在看來(lái)不算什么，但那時(shí)的人們普遍工資低、收入少，所以它就是一筆很大的數(shù)額。如何還錢？計(jì)將安出？父親于1978年調(diào)回大豐之初就提出：向左鄰右舍學(xué)習(xí)，搞家庭副業(yè)，通過(guò)編織繩包和柴簾子賺錢，以還清外債。他負(fù)責(zé)銷售，我們弟兄仨負(fù)責(zé)制作。自此，我就與兩個(gè)上小學(xué)的弟弟，每天放學(xué)后，一人拿一個(gè)小板凳，來(lái)到自家小院里放好，然后，從屋里拿出父母買來(lái)的編織繩包的工具，開(kāi)始編織繩包。就這樣，三張稚嫩的、不時(shí)流出汗水的臉龐相視而笑，三雙笨拙的小手由不熟練而日趨嫻熟。一梭又一梭，我們聚精會(huì)神地編織繩包，編織夢(mèng)想，編織未來(lái)。擺放在身旁的一捆捆草繩，就像我們從池塘里剛釣出來(lái)的鯽魚的鱗一樣，泛出醉人的光芒，把我們的夢(mèng)也染成了迷人的金黃色。由草繩而結(jié)成的一個(gè)個(gè)小繩包，盛著我們的夢(mèng)，裝著我們對(duì)未來(lái)的希望。最讓我難忘的，是滿院子響起的“嚓嚓”的穿梭聲音。它是那么的動(dòng)人，悅耳，像貝多芬的交響樂(lè)，又像“大珠小珠落玉盤”——這是天使叩開(kāi)夢(mèng)想之門的聲音。由于上學(xué)，平時(shí)我和兩個(gè)弟弟一天也就是織三四個(gè)繩包，效率比較低，而到了星期天，進(jìn)度就加快了。記得有一個(gè)星期天，我和二弟展開(kāi)勞動(dòng)競(jìng)賽，從天剛蒙蒙亮，一直干到夕陽(yáng)西下，當(dāng)天每人各織了二十八個(gè)繩包。這個(gè)成績(jī)是一個(gè)新的記錄，驚動(dòng)了四鄰。他們?yōu)槲覀兏鐐z嫻熟的技術(shù)、不辭勞苦的執(zhí)著精神所震撼，同時(shí)也對(duì)其中所包含的不薄利潤(rùn)產(chǎn)生羨慕之情。是啊，如果以每個(gè)繩包凈利潤(rùn)二毛錢計(jì)算，我們兄弟倆人共在當(dāng)天賺了十一塊兩毛錢。這在當(dāng)時(shí)可是一筆不小的收入。由于我們的繩包織得越來(lái)越多，從附近購(gòu)入的材料——草繩就顯得有點(diǎn)供不應(yīng)求。為此，父親建議我深入鄰村，挨家挨戶地收購(gòu)草繩。記得有一天晚上，已過(guò)了吃晚飯的時(shí)刻，我一人拖著疲憊的身軀，推著車把前插著秤桿、車后座滿載收購(gòu)而來(lái)的草繩的自行車，沿著雨后泥濘的鄉(xiāng)間小道，急匆匆地往家趕。當(dāng)走到村頭的池塘邊時(shí)，我借著朦朧的月光，依稀看到正在焦急等待我的母親。當(dāng)確認(rèn)是我后，母親馬上過(guò)來(lái)接過(guò)我手中的自行車，然后久久凝望著我，撫摸著我黝黑的臉龐，潸然淚下。功夫不負(fù)苦心人。我們以編織繩包為主，以編壓柴簾子為輔，經(jīng)過(guò)兩年多的不懈努力，不僅還清了所有的外債，還略有盈余。 第三，為了回報(bào)組織在工作中的信任，特別是感謝組織后來(lái)將在鄉(xiāng)衛(wèi)生院當(dāng)勤雜工的母親調(diào)到縣中醫(yī)院工作，父親工作異常刻苦，經(jīng)常加班加點(diǎn)。記得我在豐中讀書和教書（1984至1986年）時(shí)，父親經(jīng)常會(huì)在深夜被醫(yī)院的值班人員敲窗戶叫醒。他們會(huì)經(jīng)常對(duì)著窗戶大喊：“臧醫(yī)生，又來(lái)急診了。”這樣的事情有時(shí)候會(huì)連續(xù)七八天。我十分心疼，偶爾會(huì)對(duì)父親發(fā)牢騷，勸他找個(gè)借口予以回絕。這時(shí)候，他總是對(duì)我講：“孩子，醫(yī)者仁心，當(dāng)醫(yī)生的天職就是要救死扶傷，要敢于擔(dān)責(zé)，一切困難和勞累在生命面前都要讓道。”父親的醫(yī)療技術(shù)和高尚醫(yī)德贏得組織的高度認(rèn)可，1984年，被任命為大豐人民醫(yī)院大外科副主任，同年晉升為主治醫(yī)師，1989年10月任大外科主任，1990年晉升副主任醫(yī)師，1995年晉升為主任醫(yī)師，1999年被大豐市人民政府評(píng)為“衛(wèi)生工作先進(jìn)個(gè)人”，連續(xù)多年被大豐市衛(wèi)生局評(píng)為“先進(jìn)個(gè)人”。大豐人民醫(yī)院現(xiàn)任大外科主任張海春曾動(dòng)情地對(duì)我回憶道：“你父親臧主任除了業(yè)務(wù)強(qiáng)，手術(shù)水平非常精湛之外，還特別敢于擔(dān)當(dāng)，勇于負(fù)責(zé)。只要患者有一線生機(jī)，就甘冒風(fēng)險(xiǎn)，千方百計(jì)予以施救。這種崇高的醫(yī)德很值得現(xiàn)在的年輕醫(yī)生學(xué)習(xí)。” 第四，關(guān)心同志，積極參政議政。他在業(yè)務(wù)上，對(duì)年輕醫(yī)務(wù)人員非常重視培養(yǎng)，毫無(wú)保留地向他們傳授自己的醫(yī)療技術(shù)和寶貴經(jīng)驗(yàn)。大豐人民醫(yī)院的許多領(lǐng)導(dǎo)，像朱月清、朱興元、丁亞平、張海春等都得益于父親的精心培養(yǎng)。他在生活上，也特別關(guān)心下屬，千方百計(jì)地幫助他們解決住房和福利待遇等問(wèn)題。他作為縣醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)的黨外代表人士，1992年當(dāng)選為大豐縣第九屆政協(xié)委員，1997年當(dāng)選大豐市第十屆政協(xié)委員，1998年當(dāng)選鹽城市第四屆政協(xié)委員。多年來(lái)，他始終懷抱為國(guó)履職、為民盡責(zé)的情懷，把普通群眾放在心中，及時(shí)反映社情民意，認(rèn)真履行政協(xié)委員參政議政的職責(zé)，積極主動(dòng)地提出了許多有價(jià)值的議案和意見(jiàn)。大豐能入列2019年度綜合實(shí)力中國(guó)百?gòu)?qiáng)區(qū)，應(yīng)該說(shuō)，父親也為此出了一份心和力。 2001年，父親從大豐人民醫(yī)院退休。由于在崗位上身體透支嚴(yán)重，他患有嚴(yán)重的心臟病、糖尿病、高血壓和腎衰竭等多種疾病，幾度生命垂危，但又幾度平安脫險(xiǎn)，這很大程度上得益于黨和組織的重視和關(guān)心。他在幾次住院搶救期間，大豐區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)常來(lái)看望，大豐人民醫(yī)院更是投入最好的醫(yī)護(hù)人員和藥物、技術(shù)，并三次組織轉(zhuǎn)院至上海等地救治。在八十歲生日家庭小型聚會(huì)上，他曾發(fā)自內(nèi)心地對(duì)親朋好友說(shuō)：“感謝中國(guó)共產(chǎn)黨，沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有我的今天。” 幾次重病而能轉(zhuǎn)危為安，創(chuàng)造奇跡，也與他從未向病魔屈服，以超強(qiáng)的毅力忍受常人難以忍受的病痛，與病魔作斗爭(zhēng)，善于自救有很大關(guān)系。他常說(shuō)：“以前，我是救別人，現(xiàn)在我要進(jìn)行自救。我多活幾年，就能多一點(diǎn)時(shí)間教育我的孩子，并把我的從醫(yī)經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)傳給年輕人。” 而在生命的最后幾天，他終于預(yù)感到此次是實(shí)在過(guò)不去了，就對(duì)前來(lái)看望他的醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“你們要把時(shí)間和精力放在醫(yī)院的主要工作上和其他患者身上，不要在我身上浪費(fèi)太多資源。”看著他呼吸急促，渾身插滿管子，神志一會(huì)清醒，一會(huì)糊涂，我泣不成聲。他反而神態(tài)安詳、目光如水地拉著我的手安慰我，說(shuō)：“我是個(gè)醫(yī)生，生生死死見(jiàn)得多了，生老病死是自然規(guī)律，沒(méi)有什么可害怕的。唯一不放心的，是你母親和你弟兄三個(gè)。我走之后，你就是家里的主心骨，要照顧好你母親，團(tuán)結(jié)并幫助你的兩個(gè)弟弟。至于你，不要不知足，黨培養(yǎng)一個(gè)正廳級(jí)干部很不容易，你要懂得感恩。我這一病危，你一請(qǐng)假就是這么多天，組織上能批準(zhǔn)很不簡(jiǎn)單。今后，你還要一如既往地認(rèn)真工作，報(bào)效黨和國(guó)家。”所有這些，都表明了父親在生命的最后一刻沒(méi)有忘記家庭，更沒(méi)有忘記黨的恩情。他的生命沒(méi)有歸于永夜，而是出現(xiàn)在新的光線中。肉體雖然歸于大自然，但他的精神和良好的家教家風(fēng)，將永遠(yuǎn)激勵(lì)我們迎著光明繼續(xù)前進(jìn)。 在今年1月5日下午的送別儀式上，大豐人民醫(yī)院黨委書記張?jiān)S這樣評(píng)價(jià)父親：“在幾十年的革命生涯中，臧福寬同志熱愛(ài)祖國(guó)，奉獻(xiàn)人民，始終擁護(hù)黨的路線方針政策。他嚴(yán)格要求自己，具有強(qiáng)烈的事業(yè)心和責(zé)任感，顧全大局、公正處事，一心為公、廉潔自律，熱愛(ài)集體、團(tuán)結(jié)同志。不管是作為一名普通職工，還是領(lǐng)導(dǎo)干部，他總是一心撲在工作中，做到干一行、愛(ài)一行、精一行，為大豐醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)，得到了領(lǐng)導(dǎo)、同志們的肯定和贊譽(yù)。” 1月6日早晨，北風(fēng)呼嘯，天寒地凍。8時(shí)許，隨著父親的骨灰盒被我輕輕安放到多年前早已在故鄉(xiāng)沈灶修建好的墓穴中時(shí)，數(shù)十人的送葬隊(duì)伍中，慟哭聲頓起，四野為之動(dòng)容。也許是因?yàn)楦赣H在天之靈，見(jiàn)眾人跪在凜冽的寒風(fēng)中心有不忍，就在大家下跪的那一瞬間，讓原本藏在薄薄的烏云背后的太陽(yáng)突然一躍而起，像一盞耀眼的明燈照射到眾人的身上，讓大家身上的寒氣頓時(shí)降了許多。在朝陽(yáng)的普照下，公墓附近的冬麥、蠶豆的葉子顯得生機(jī)勃勃，綠色一片。麥浪裹著蠶豆，而蠶豆無(wú)所畏懼，其莖彎而不折。公墓的南面、東面、西面的河水，在陽(yáng)光照耀下熠熠生輝，波光粼粼。這噴薄而出的一輪紅日，讓人欣喜，讓人溫暖，正如父親這一生沐浴的黨的陽(yáng)光，又恰如他常懷黨恩，救死扶傷，把重生的光明和希望帶給無(wú)數(shù)患者。 在這片熟悉的埋著許多至親好友的故土里，父親您可以入土為安了。您已是大地的一部分，而大地將永垂不朽。當(dāng)然，您也可以浪漫一下，向大豐海濱濕地上縱情奔跑的麋鹿和蔚藍(lán)天空中展翅翱翔的丹頂鶴問(wèn)一問(wèn)路，重啟當(dāng)年求學(xué)報(bào)國(guó)之旅。 4月9日下午，與父親感情甚篤的母親不堪父親去世的沉重打擊，在蠶豆地里勞作時(shí)突發(fā)大面積腦梗死跌倒，現(xiàn)仍躺在醫(yī)院里救治，尚未完全脫離生命危險(xiǎn)。相信有黨的好政策和醫(yī)院持續(xù)而精心的治療護(hù)理，會(huì)發(fā)生奇跡的。 （作者系中國(guó)華僑歷史博物館館長(zhǎng)）
|